Les archives
Le Groupuscule garde tout ce qui s'écrit sur lui, même ce qui l'accuse. Ces pièces ont été recopiées, photographiées, parfois volées.
Les noms ont été retirés. Ceux qui les portaient sont retournés à la terre et en ont plus besoin. Classement de l'Archiviste, Bertrand V., n° 0244.
pièce n°1 · coupure de presse, octobre
FAITS DIVERS · jeudi 23 octobre 2025
La commune a fermé l'accès au bois jusqu'à nouvel ordre. La gendarmerie parle d'une « mise en scène » et a ouvert une enquête.
La clairière, lundi matin. Photo DR.
C'est un promeneur et son chien qui ont fait la découverte, dimanche matin, dans une clairière à une vingtaine de minutes du parking. Au centre d'un cercle de champignons « d'au moins trente mètres », onze sacs de couchage étaient disposés en étoile, la tête tournée vers le milieu.
« J'ai cru qu'il y avait des gens dedans, raconte-t-il. Je les ai appelés. Personne a répondu. » Les sacs étaient fermés jusqu'en haut et remplis de terre humide.
Selon nos informations, aucune disparition n'a été signalée dans le secteur. Plusieurs habitants du hameau voisin disent avoir entendu, les nuits précédentes, « comme des gens qui fredonnent, très loin, toujours le même air ».
Le maire n'a pas souhaité s'exprimer. Un panneau interdisant l'accès au bois a été posé lundi. Il a été retrouvé mardi, couché dans la mousse.
pièce n°2 · procès-verbal, novembre
PROCÈS-VERBAL DE CONSTATATIONS
Unité : xxxxxxxxxxxxxxxxxx P.V. n° xxxx/2025
Le quatorze novembre deux mille vingt-cinq, à dix heures vingt,
Nous, soussignés xxxxxxxxxx et xxxxxxxx, agissant sur réquisition du bailleur, nous transportons au xx rue xxxxxxxxxxxx, sixième étage, porte gauche.
Dès le palier, constatons une forte odeur de décomposition, mêlée d'une odeur de terre mouillée.
La porte est fermée à clé de l'intérieur. La clé est sur la serrure. Le serrurier ouvre à 10h41.
Constatons :
- que les meubles de la pièce principale ont été poussés contre les murs ;
- que les fenêtres sont obturées par du ruban adhésif marron ;
- que le sol de la pièce est recouvert d'une couche de terre d'environ dix centimètres, apportée de l'extérieur ;
- la présence d'un individu de sexe masculin, allongé sur le dos au milieu de la terre, les bras le long du corps, en état de décomposition avancé ;
- la présence autour du corps de champignons de couleur brun clair, disposés en cercle, au nombre de neuf ;
- au plafond, à l'aplomb du corps, un réseau de filaments blanchâtres formant trois lignes droites qui se croisent en leur milieu.
Aucune trace d'effraction. Aucune trace de lutte.
Sur la table de la cuisine, un cahier d'écolier. Les entrées sont datées. La dernière, d'une écriture différente, est datée de neuf jours après la date présumée du décès.
Entendue, la voisine du dessous déclare avoir entendu « plusieurs nuits, vers trois heures », un bourdonnement continu, « comme des gens qui chantent la bouche fermée ». Elle précise : « Il vivait seul. Il recevait jamais personne. »
Le médecin requis conclut à une mort naturelle.
Clos à 13h05.
pièce n°3 · planche photographique jointe au procès-verbal
pièce n°4 · le cahier trouvé sur la table
Ce que j'ai rendu
3 mars. La télé. Derrière les poubelles de la résidence, dans la terre.
18 mars. Le téléphone. Ça m'a fait plus mal que la télé.
2 avril. La voiture. Je l'ai laissée au bord du bois avec les clés dessus. Elle y est encore. Il y a de la mousse sur le pare-brise.
20 avril. Les photos de Martine. Pas toutes.
9 mai. Le reste des photos de Martine.
6 juin. Le médecin dit trois mois. J'ai dit merci.
1er juillet. Je monte la terre. Un sac par jour, par l'escalier. La gardienne croit que je fais des plantes.
30 août. Les meubles contre les murs. Ça lui fait de la place.
15 septembre. J'ai plus peur.
2 octobre. La nuit j'entends les autres fredonner sous la fenêtre. Merci.
27 octobre. Je me couche. Je me relèverai pas. C'est bien.
5 novembre. troisième station. il est content.pièce n°5 · rapport d'analyse
LABORATOIRE DE MYCOLOGIE · xxxxxxxxxxxxxxxx
Rapport d'analyse · échantillon 2025-1114-B
Origine : prélèvement sur réquisition, domicile xxxxxxxx, sixième étage.
Description : chapeau conique à campanulé, brun argile, 30 à 90 mm. Stipe blanc, fibreux. Odeur forte de terre mouillée, persistante après séchage.
Lamelles : disposées selon trois axes à 60°, formant vu de dessous une étoile à six branches. Disposition jamais décrite chez aucune espèce connue.
Détermination : proche du genre Hebeloma, groupe des champignons dits « ammoniacaux », qui fructifient sur les sols enrichis par une décomposition. Ne correspond à aucune espèce décrite.
Mise en culture : les spores germent sur gélose stérile, sans aucun apport nutritif. Nous n'avons pas d'explication.
Observation : la croissance en boîte de Pétri est orientée. Sur douze boîtes, douze ont poussé vers le même côté de l'étuve, celui de la fenêtre nord, qui donne sur le bois. Les boîtes ont été tournées de 180° le 21/11 à 17h. Le 22/11 à 8h, les douze cultures avaient changé de direction.
Conclusion : échantillon détruit par autoclave le 03/12, sur décision du responsable.
ça sent la terre mouillée dans tout le labo depuis lundi une boîte manque. c'est pas moi.pièce n°6 · lettre, jamais envoyée
Thomas,
Ton père dit qu'il faut plus t'écrire, que ça t'encourage. Je t'écris quand même.
J'ai trouvé tes affaires au fond du jardin, sous le cerisier. Ta console, tes chaussures de foot, ton téléphone, la montre de ton grand-père. Tout est enterré bien à plat, comme rangé. J'ai pas osé y toucher. Ça sent drôle maintenant à cet endroit, et l'herbe y est plus haute qu'ailleurs. Ton père veut tondre. Je le laisse pas.
Au téléphone tu m'as dit que c'était pas une secte. Que vous faites rien de mal, que vous attendez. J'ai demandé quoi. Tu as dit : que ça pourrisse. Je sais pas ce que ça veut dire, Thomas.
Je dors mal. La nuit vers trois heures j'entends fredonner du côté du jardin. Ton père dit que c'est le frigo. Moi je sais que ça vient de dehors.
Reviens au moins pour Noël. Il y aura de la bûche. Tu peux amener tes amis s'il faut.
Maman
PS : le cerisier a refleuri. On est en novembre.
pièce n°7 · main courante, octobre
DÉCLARATION DE MAIN COURANTE
Unité : xxxxxxxxxxxxxxxxxx
Le deux octobre deux mille vingt-cinq, à 9h15, se présente Mme xxxxxxxxx, 71 ans, demeurant au cinquième étage du xx rue xxxxxxxxxxxx.
Elle déclare :
« Depuis trois semaines j'entends toutes les nuits, entre deux heures et quatre heures, un bourdonnement au-dessus de chez moi. On dirait des gens qui chantent la bouche fermée. Toujours le même air. Mon voisin du dessus vit seul.
Je l'ai croisé plusieurs fois dans l'escalier avec des sacs de terre. Il m'a dit qu'il faisait des plantes. Il en monte un par jour.
Mon plafond a une tache d'humidité qui grandit. Elle a une drôle de forme, comme une étoile. Je veux pas porter plainte, je veux que ce soit noté. »
Aucune suite donnée. La déclarante est invitée à se rapprocher du bailleur.
Six semaines plus tard, le voisin du dessus est trouvé chez lui sur dix centimètres de terre. Voir pièces 2 à 4. L'eau de la terre a traversé le plancher, et la tache du plafond était le dessous de ce qu'il y avait au-dessus.
pièce n°8 · courriels du laboratoire, imprimés
Le soir où les onze autres boîtes ont été détruites. Elle a gardé la douzième fermée chez elle pendant onze mois, puis l'a apportée au rond à la lune morte du 9 novembre 2026. Elle est entrée au premier cercle le même soir, sous le n° 0729. La boîte est à la cave. C'est la part de la sœur.
pièce n°9 · arrêté municipal, octobre
COMMUNE DE xxxxxxxxxxxx
ARRÊTÉ N° 2025-114
portant interdiction temporaire d'accès au bois des Fosses
Le maire de la commune de xxxxxxxxxxxx,
Vu le code général des collectivités territoriales, et notamment son article L. 2212-2,
Considérant la découverte, le 19 octobre 2025, de onze sacs de couchage remplis de terre et disposés en étoile dans une clairière du bois des Fosses ;
Considérant les signalements répétés d'habitants du hameau faisant état de chants à bouche fermée entre 2 heures et 4 heures du matin ;
Considérant la présence, le long du chemin communal n° 9, de champignons non identifiés poussant en cercles d'une taille inhabituelle ;
Considérant qu'il y a lieu de prévenir tout risque pour la sécurité des promeneurs ;
ARRÊTE
Article 1 : L'accès au bois des Fosses est interdit à toute personne jusqu'à nouvel ordre.
Article 2 : Des panneaux seront installés aux entrées du bois.
Article 3 : Le présent arrêté sera affiché en mairie et transmis à la gendarmerie.
Fait le 20 octobre 2025.
Le maire
pièce n°10 · registre de 1911, page 340
21 novembre 1911. Lune morte.
Le rond fait trois mètres dix. Mesuré à la ficelle par le père Mathurin.
On était sept. Mathurin, les deux Bérard, la veuve Coste, Émile, le petit Louis et moi.
Le père Mathurin dit qu'on doit plus dire mort. On dit retour.
On a mis la Jeanne Coste sous le chêne, sans planche, neuf champignons sur la poitrine. Elle l'avait demandé.
Le curé est venu demander où elle était. On a souri.
À trois heures on a entendu fredonner sous nos pieds. Personne de nous fredonnait.
Le plus vieux registre retrouvé. Les 339 pages d'avant ont jamais été retrouvées, la page 341 est arrachée. C'est le même chêne que celui de Jean F. et de la caméra 2. La mesure du rond sert de point de départ à l'étude 5. Le petit Louis avait sept ans.
pièce n°11 · lettre d'un mycologue, 1953
Le 9 novembre 1953
Cher confrère,
Je vous écris au sujet d'un exemplaire récolté le 4 novembre dans le bois des Fosses, au bord d'un rond d'environ treize mètres.
Chapeau conique, brun argile, odeur de terre mouillée très forte, qui ne part pas au séchage. Le plus étrange est dessous : les lamelles sont disposées selon trois axes, qui forment une étoile à six branches. Je n'ai jamais rien vu de semblable et je ne trouve rien dans aucune flore. Je propose de l'appeler provisoirement l'astérisque.
Je ne peux malheureusement pas vous l'envoyer. L'exemplaire a disparu de mon herbier dans la nuit du 6 au 7, une nuit sans lune. La boîte était fermée. Il y avait de la terre dans le tiroir.
Je vous serais reconnaissant de garder cela pour vous jusqu'à ce que j'en retrouve un autre. Je retournerai au bois à la prochaine nouvelle lune.
Bien à vous,
R. M.
La lettre a jamais été publiée, ce qui explique que le laboratoire ait trouvé l'espèce « jamais décrite » en 2025 (pièce 5). La nouvelle lune suivante tombait le 6 décembre 1953. R. M. a été vu entrer dans le bois ce jour-là. Le Groupuscule a pas de registre pour cette année.
pièce n°12 · cassette audio
Retrouvée en avril dans un magnétophone posé au pied d'un chêne, dans le bois des Fosses. Les piles étaient neuves.
pièce n°13 · caméra 2, dernière image
C'est la caméra des cinq stations. La carte mémoire contenait 4 112 images. Celle-ci est la dernière. Les fidèles disent que personne s'est approché de l'arbre cette nuit-là.